Мой отец, Александр Ашкинази, почти всю жизнь проработал в электропромышленности, пройдя путь от ученика слесаря до зам. начальника главка в Министерстве, естественно, электротехнической промышленности. Не бог весть какая должность, хотя зам. по производству – это человек, который отвечает именно за производство, за то, чтобы делалось дело. По крайней мере красный телефон без диска у него на столе был. После выхода на пенсию он радостно вернулся на завод – Завод Владимира Ильича, «ЗВИ» – и был там главным конструктором.

Он проработал до марта 2005 года, а в апреле того же года – в возрасте 93 лет – умер. Последние годы он скептически реагировал на разные мои идеи и предложения, относившиеся к работе его предприятия, отмалчиваясь или бурча, что «теперешнему начальству ничего не нужно». Как я понял позже, он был не прав – им было нужно, но не то, что было нужно его предыдущим уважаемым им начальникам – Владимиру Исааковичу Радину (1926–1994) http://dic.academic.ru/dic.nsf/enc3p/249550
или Павлу Николаевичу Скринскому (1940). То есть жить хорошо хотят все, просто это «хорошо» разные люди понимают по-разному, как по масштабам, так и по специфике – на чем это «хорошо» базировать. К данной глубокой мысли я вернусь немного позже. Забавно, впрочем, что о его смерти я узнал именно от кого-то из начальства – из института Склифософского, где он скончался, почему-то сочли нужным информировать не меня, а начальство на работе. Заводское начальство на похоронах присутствовать нужным не сочло, отцу, я думаю, на это было дважды – и при жизни, и теперь – наплевать, но по этому признаку можно судить об отношении. Впрочем, какой-то из сотрудников, имея соответствующее поручение от «руководства», попытался всучить мне деньги. Я вежливо сказал, что это меня не интересует, он продолжал мне их совать, мне больше всего хотелось, чтобы меня оставили в покое, я согласился взять половину, то есть дал ему за что-то там на месте заплатить. 

Как единственный наследник, я унаследовал 12 акций ОАО ЗВИ и с некоторым смешком «вступил в наследство»: акции, естественно, ничего не стоили. И было очевидно, что при том руководстве, которое было и есть у завода, они и никогда не будут... А ведь сделать из завода работающую фирму было можно, хотя это было бы непросто – как инженер, я это понимал. (Зато теперь я каждому новому потоку студентов рассказываю всю эту историю – им может пригодиться в жизни). Через несколько лет произошла дополнительная эмиссия акций, причем приоритетное право покупки досталось тем, у кого акции уже были. Письма об этой процедуре были разосланы так, чтобы те, кому не надо, их не купили – с правильным опозданием. Получив письмо, я подумал, что купил бы – из ностальгических вибраций души. А еще через несколько лет ОАО ЗВИ было продано ООО «Бизнес Актив», в свою очередь принадлежащему нескольким фирмам на Кипре, а de facto, рискну предположить, тем же физическим лицам, что и унаследовали от Советского Союза «Завод Владимира Ильича». Рутинная процедура ухода от налогов была успешно осуществлена, а для порядка, в полном согласии с российским законодательством, акции у миноритариев были выкуплены принудительно. Я получил письмо, что причитающиеся мне 218 рублей 40 копеек могу получить у такого-то нотариуса или они будут в 2011 году перечислены в доход государственного бюджета. Бюджет я всегда жалел, пахнет он плохо, давно не мылся, видать, и вообще он какой-то несчастный. Может, ему пойдет на пользу мое скромное вспомоществование? Как, если верить литературе, говорили в старой России детям про «бесхозные» деньги: «Отдай нищим».

Дальнейшая биография предприятия по адресу «Партийный проезд, дом 1», задом к которому стоит Ильич, будет состоять в сдаче земли и отчасти зданий в аренду тем, кто реально будет что-то делать и извлекать доход. Например, уважаемому мной магазину «Интим». Все это лежит вполне в общем русле превращения России в сырьевую страну третьего мира: вся страна качает нефть, жует хлеб и спивается, а в столице живут те, кто сидит на материальном и денежном потоках, жуют эклеры, а к тому же могут видеть краешек западной цивилизации в виде магазинов «интим», арендующих помещения... ну, вы поняли. Замкнутая система, успешно использующая выкованную российской, а позже – советской действительностью рабскую психологию. Ну и власть, которая все это «крышует», жует уже не эклеры, и магазины, сами понимаете, какие, посещает в другом месте. 

Теперь обещанный абзац насчет тех, кто хочет жить хорошо. Этого хотят все, люди разнятся, во-первых, тем, на чем они готовы базировать это «хорошо», то есть готовы ли они только работать, или только красть, или и то, и то, или – бывает и такое – ничего. Второй параметр – размер этого «хорошо»: иметь личный самолет и кататься на лыжах в Куршевеле? Или знать, что ты построил крупнейшую и успешную нефтяную фирму страны и даешь работу сотне тысяч трудолюбивых, как ты, людей и прокорм их – и твоей – дружным семьям или и то, и то – но в какой пропорции? И, наконец, сколь велико это «хорошо», ибо можно кататься не в Куршевель, а на Кипр, а можно – на виллу к Берлускони, и фирма может быть маленькой, хоть и успешной, а может быть серьезной величиной на мировом рынке. Легко нарисовать схему с этими тремя параметрами, указать гармоничные и дисгармоничные сочетания, разобраться, как люди всех типов влияют на других людей и общество в целом. Но самое забавное то, что воры, «собаки на сене», строители вертикалей и крышеватели удивительно убоги в своих желаниях – и дальше часиков или перстня за несколько десятков тысяч долларов их фантазии распространяются уже с трудом. Ну, разве что получить в подарок яхту за несколько миллионов. 

Построить фирму, поднять отрасль промышленности, накормить людей, возродить науку – нет, это не их. С амбициями у воров всегда было слабо. Максимум, на что способна эта мелочь – попытаться попугать соседей новой нелетающей ракетой, а не выйдет – так хотя бы поднимем боевой дух у тех, кто реально качает нефть, жует хлеб и понемногу спивается. 

Но это все не про нас, и глядя на мир, задом к которому повернулся Ильич (при всем моем этого персонажа неодобрении – тут я с Володенькой солидарен), можно задать себе вопрос – а почему я не отправился за двумястами рублями? Конечно, будь там не двести, а двести тысяч – я бы не поленился, но скорее всего отдал бы – не нищим, но на хорошее дело, благо дел таких много. Хотя бы сетевые библиотеки поддержать! Так что сработала лень и... брезгливость. Получить эти деньги и взять себе – это некоторым образом признать «законность» всей этой истории, «законность» законодательства, позволяющего – давайте называть вещи своими именами – отнять у человека его собственность. Причем в ситуации, когда ни угрозы людям (наркотики, оружие), ни иных «общественных интересов» (шоссе на месте частного дома) нет и не предвидится. Конечно, отъем собственности de faсto происходит сплошь и рядом, но de jure – это совсем другое дело, правда?
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